O segundo concentra pureza e corrupção, doçura e desengano, fracasso e erro em Santa María.

O movimento assimila tons e gêneros diversos --em especial, mescla romance de formação com aventuras de pícaro, pois, de ordinário, as personagens vagabundeiam por todo o território dos Estados Unidos, à mercê das ocasiões e oportunidades, tendo muitas vezes a fome, o desengano e a morte como situação de base.